星光苑（十）

    村里人渐少的主要原因是经济条件好了，人往高处走是常态。农村的萧条有目共睹，曾经的那些高房大院都紧锁着，房前屋后荒草丛生，农村的垃圾更是随处堆放，都认为除自己以外的其他人都是多余的。

        回村居住已经一个月了，说来，父亲住的这个院落，比大姐建的还早，当年，哥哥成家，嫂子唯一的条件就是住进新房子，父母携一家老小住在父亲爷爷盖的旧院子里，旧院子在西坡村的坡上，前后五六间，全是西房，除去杂物间，柴炭间，勉强能住的也就三间。哥哥挑头，砍了后院的树，买了邻村的旧房，拆来椽檩，亲戚邻居帮工合力盖下紧邻五台寺的五间房。房子峻工的时候，我们便从坡上搬离，哥嫂住两间，我们住两间，留一间储物。哥嫂另立灶时，又加盖了两间东房。哥嫂盖了新房搬出去的这些年，左邻右舍在不断地翻新整修，这个院便愈显得寒酸不堪。那年侄儿成亲，弟弟回来将土墙改成了砖墙，将父母的大炕换成了小炕，隔了个小厨房，刷了墙。弟弟与我一样心思简单，想让父母像其他人家的父母那样，回村避暑热，入城度暖冬。

       生活，往往不会按预定的轨道继续。我携老白辗转于医院保腿的冬天，父亲将炕凿了孔，安了通炕的火炉，行动不便的母亲，在烟熏火燎中艰难度日，哮喘不断，弟弟每每说母亲生生是被煤气炝死的，我便心酸不已。

        哥嫂不住的那两间房，堆放着无数的杂物，居住已经是勉强，但父亲已经闻不得一点油烟味，我便将锅灶也挪过去，这样一来，更是拥挤不堪，还时不时地遭受其他物种的各种骚扰，二姐夫来，在烟囱上安了引风机，方便我天天晚上烧炕，避潮热水。

      厕所是露天的，白天蜂蝇无数，院是土院，只要有风，尘便飞扬。虽然喜欢生金的土，我将无数的种子埋下去，如同埋下未来生活的希望。遇风雨，便会诅咒尘泥随身。

       临睡的时候，我总是满面尘土，浑身烟灰，诸多的手套也没能阻挡手指甲缝里的尘污，于是，深感“好出门不如赖在家”的时代已经过去了，更加期望星光苑的建成。

        每天给弟弟送饭，我总要看看星光苑的建设过程，工人全是村里的大叔大哥，他们看我与我看他们的目光相同，恍惚在岁月的风里。

        小电锯事件，弟弟只是口述，就让我听得心惊胆颤，于是，我说宁愿工程慢些，也要安全至上。

         平姐姐来看过父亲，父亲的心情见好，梦也梦不见的孩子，全是母亲带来的情分。

        三姐责怨我将父亲生病事件写在文章里，惹众人担忧。其实，我只是每天中午陪在父亲身边的时候，对于生活的如实记录。

        父亲依旧不痛不痒，皮肤的色也不似医生说的那般黄的迅速，二姐来看父亲，挖了不少灰蒿与蒲公英，我坚持熬水给父亲喝，父亲不改去村里人多的地方坐着，只是人们看他的目光与心思有了改变，为此而沉闷不已。

        我说，人的生老病死，均属常态，父亲得此病，虽说与他平时的饮食习惯有关，但不痛也不痒，也是修来的，哥说文革时期，父亲坚持正义，很大程度保护了村里郑姓官员免遭迫害。于是，父亲就村里的某某，被儿子骤死吓破胆，还黄着身子继续活了好几年，对于这种病的恐惧轻了很多，话也多了起来。

        我想，如此一来，天天中午都能听父亲讲那过去的事情。